我从来未曾想过，年春节期间，武汉癌症病人遭遇的艰难困境，会降临到我们的头上。
1
4月底，北京降低了防疫级别，由一级降为二级，从国内非疫区返京人员，不再要求居家隔离14天。5月份，教育部门发出通知，从6月1号开始，北京初高中、小学各年级学生陆续返校复课。而就在不久前，有消息说，武汉来京人员也不再需要隔离了。尽管国外还是风起云涌，但至少在国内，曾经令人谈疫色变的新冠肺炎似乎就要过去了！每个人都在这样想。每个人都似乎怀着这样的期望。压抑的实在太久太久。薄薄的口罩，已经变成了密不透风的围城，压得人喘不过气来。盛夏每一阵干裂的季风，都让人焦躁不已。两周前，单位食堂取消了疫情开始以来实行的盒饭分餐制，电梯旁的一次性纸巾也悄然消失不见了。小区大门口，保安斜着身子，心不在焉地晃着测温计，有一搭没一搭地对进出的行人测量体温。封闭很快就要取消了。这不，就在6月7号，中国*府刚刚发布了抗击新冠肺炎白皮书，开始对过去几个月的疫情进行总结。可谁也未曾料到，“西城区唐大爷”的突然出现，竟将这波平如镜的一切，搅得周天寒彻，彻底乱了套。于我而言，我不知道到底是应该感谢这位大爷，还是应该埋怨这位大爷。
虽然这位唐大爷也曾经到过距我们小区一路之隔的饭馆吃饭逗留。虽然我们对面的小区也已经确诊了一例。
因为这位大爷，医院的防疫措施陡然升温，使得本已艰难的癌症病人，求医之路更加绝望无助。年春节疫情期间，武汉癌症、重症病人遭遇的种种痛苦和绝望，又降临到了北京病人的身上。
2
对普通人而言，每一天也许都是风平浪静。而对于癌症病人来说，每一天都可能生死攸关，恍同世界末日。疾病进展，突发事件，癌痛，每一个小小的意外，都可能使病人伤痕累累，痛不欲生。疫情期间，因为癌症骨转移引发的疼痛，我爱人无法行走，不止息的疼痛折磨得她只能躺在床上，痛苦不堪，昼夜哀嚎。为了能让疼痛尽快止息，我们不顾疫情风险，医院化疗。还好，那时我们所在的地方疫情并不严重，春节期间实行的严厉的防控措施很快便被解除，使得我们得以住院化疗。然而两次化疗的意外仿佛经历了另外一重人生。连续两日严重的恶心呕吐，最后甚至连喝水都成了奢望。谵妄、癫痫、失忆、语言障碍、认知障碍。熟悉的一切，突然变成了完全陌生的另一个世界。卧室到卫生间几米之遥的距离，仿佛化成了两万五千里的漫漫长途，找不到尽头。黑白颠倒，时空错乱。屋漏偏遇连阴雨，懵懵懂懂时又从床上跌落，摔得鼻青脸肿，肩膀摔伤。昏天黑地的每一分钟，恍惚都是生生世世的痛苦煎熬。何时天会亮，我才可以摆脱恐惧和痛苦的死亡缠绕？什么时候神迹会出现，这一切斗转星移，让我重燃生命的热情和盼望？岁月是一把残酷又美好的雕刻刀。粗粝的时光，无情地磨去了我的轻浮和野性，加添给了我忍耐和爱心，让我在眼泪和痛苦中依然可以找到平安和欢乐。这平安和欢乐，往往短暂，有时甚至稍纵即逝。
3
经历千辛万苦，日夜煎熬，终于回到了北京。本以为时过境迁，眼前的一切，都会像灿烂的夏花，夺目而璀璨。然而，猝不及防的一个大意，差点又让我们跌入深渊悬崖。医院，又成了我几乎需要时时涉足的另一个家园。但是，这个家园，却远没有想象中那么温馨、热情，让人放松。就在上周，为了能尽快化疗，我到京医通