TUhjnbcbe - 2021/8/12 17:43:00
“认清生活的真相后，还依然热爱它”，这就是患癌青年的英雄主义。摘自《生死之间》全晓平在20出头的年纪就得了乳腺癌。全晓平清楚地记得，五年前手术刀在身上切割的感觉。在她的家乡，一位肝胆外科医生为她做了左乳全切手术，局部麻醉。针对她的诊断，医生们展开了激烈讨论。一半人认为是乳腺癌，一半人质疑：她那么年轻，怎么会得这种病？一年半后，全晓平病情恶化，发生了骨转移。悉达多·穆克吉在《众病之王：癌症传》里写道：“生活中，癌症能够消耗、吞噬我们的一切。它闯进我们的脑海，占据我们的记忆，渗透我们的每一次谈话，每一个想法。”癌症，用一种密实持续的牵引力，把所有的人和事，都拖入癌症的轨道。五年，除了病，全晓平一无所有。她这样评价自己患癌的五年时间。她的强大对手有两个：不断扩散的癌细胞和永远紧张的治疗费用。大学二年级，全晓平左胸上的硬疙瘩已经长大到直径5厘米，医院检查，母亲找来家里所有的亲戚跟她谈：家里的条件，医院。经济上没有独立的全晓平，在哭闹了几天后，偃旗息鼓。县里、市里、省里、北京，全晓平用“试错”的方式，寻找规范和更优的治疗方法，代价是22岁年轻女孩的乳房和最佳的治疗时机。“考虑过保住乳房吗？”有人问她。“没有人会想，你还有另一半可以找，他们觉得乳房除了喂奶，还有什么用呢？”全晓平默默地回答。骨转移后，全晓平开始自己做主。在近人的乳腺癌转移QQ群里，全晓平得知，医院有针对乳腺癌的临床试验组，检查费用和治疗费用全免。进组检查的过程中，全晓平一个人坐10多个小时的长途客车，每个月往返于老家和北京之间。五年里，全晓平的病情一直在发展，亲戚们和她的谈话也进行了一轮又一轮，钱的问题始终摆在第一位。八个疗程后，全晓平耐药出组了。肿瘤继续增长，医生建议做肝栓塞，手术费用需要4万块钱。母亲和她商量：“要不，咱不治了吧？”可是，命是自己的，全晓平不肯放弃。术后一个月，肝脏又出现了新发肿瘤。医生的建议是换药，继续维持，直到有了新药，再次入组。全晓平陷入两难的境地：一边感到被抛弃，一边感到很内疚。“我妈常说，你爸一年五六万的工资，钱都到哪儿去了？“在知乎上，一位年轻的乳腺癌患者说：“在治疗过程中所遇到的问题，可能远远不及你在未来的生活中遇到的一些困难。”全晓平在病房里等来了自己的男朋友。男朋友一直在哭，转述着母亲的建议，“我妈说，如果你爱我，你会离开我。”“我妈说，如果咱们不分手，她将来就不给我买房子，不给我带孩子……”全晓平失去了年轻女孩的自信。病情稳定期，全晓平回到学校继续读书，她将装有假乳的内衣放在罩子里晾晒，每天徒步到有单间浴室的隔壁学校去洗澡，心理障碍是对自己的歧视。对于一个27岁、生病五年的姑娘来说，全晓平觉得自己这五年没有任何进步，只是为了活着，她会问：“人生的意义是什么？”她没有找到太多答案。生病前，懵懂的姑娘想去趟西藏。这个旅行朝圣的地标，贴的是“年轻”、“自由”的标签。可是，没来得及，她就一头扎进了癌症的慢车道，人生从此转弯，从此不一样了。在北京，全晓平看了场关于西藏的电影《冈仁波齐》。漫长的朝圣之路，路上遇到拦路的大河、风雪、大雨、山石、车祸……朝圣的人心无畏惧，一路前行。全晓平的人生是由遗憾、恐惧、挣扎和短暂的快乐构成的。每次复查，对她而言都是一次大考。扫描了就诊卡，从自动打印机里打出CT结果，全晓平颤抖地拿着还发热的纸张，从最后一行“结论”倒着往上看。“没有进展，肿瘤缩小”，是人间最美的诗句。一场路途，殊途同归，每个人的生命重量不尽相同，生命个体的价值，无论成功、精彩与否，都值得被珍视。与死神近身肉搏的年轻人，在病程里成长，在认清死亡的面目后，仍然鼓起勇气，掌控自己的人生。全晓平等来了再次加入医学临床实验组的机会，她向知名内衣品牌提起免费假乳内衣的申请，到王府井测量了尺寸。“认清生活的真相后，还依然热爱它”，这就是患癌青年的英雄主义。点亮“在看”，一切都会好起来的。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇