#白血病#
我今年18岁,刚参加完高考,就被诊断为急性淋巴细胞白血病。
高考前,就吃不下饭,冒虚汗,牙龈出血止不住,皮肤莫名奇妙的血点和瘀斑。
心里有了不好的预感,但是不敢相信。
01
医院检查,血小板只有15。大学录取通知书还没来,诊断书却先到了。
检查结果出来当天,亲戚来看我,让我别害怕,要坚强。
姨妈哭,我也跟着哭,觉得自己快要死了,心里笼罩着巨大的悲伤。
大家都瞒着我,可是,我已经猜到是什么病了。上网就能查到的东西,能瞒多久呢?
只是,为什么是我呢?为什么?
忘了是哪天,爸爸进来和我谈心,终于告诉我是急性淋巴细胞白血病。
我说:“我知道啊,我早就知道了。”
爸爸一边说一边强忍眼泪,我本就是容易哭的性子,又跟着哭了起来,心里好绝望啊,十万分之三的几率,为什么偏偏是我呢?
02
第一次见到层流床,很高级的样子,一直发出响声。
做骨穿的医生说我很难抽,骨头很滑,抽不出来。骨穿好疼,我心里很难受,大家都容易抽出来,偏偏我不好弄。
植入PICC管的时候,置管的姐姐说四五十厘米时,真的要吓死了。
还好成功了,从此,这跟管子就要在我的身体里待一年了。
每天都是抽血、量血压、量体温,睡得也不好。
感觉好像一场梦,我在梦里告诉自己这是反的,梦里我生病了,现实中我很健康。
然而,现实是相反的。后期还有化疗。
我害怕付出这一系列代价后,我还是离开了。我舍不得我的亲人,不想因为自己让他们难过。
大家来看我,送了漂亮的鲜花。可惜花花容易滋生细菌,都被搬走了……
输了人生中第一袋血小板,黄黄的,有点可爱。我想,输了它我一定就能好起来吧!
第二天,身上的淤青已经消了很多,牙龈也没有出血了。
大家给我做了好多补汤,对我真好!我要坚持下去,再疼也要坚持,没关系的!
每天都很规律,叫醒我的不是懒觉的太阳,都是护士姐姐喊我抽血的声音。
血管上好多针孔,淤青了一大片。
每次输液都是从一大早开始,直到下午两三点才结束。
入院的第七天,早上漱口牙龈又流血了,我以为都快好了,没想到又卷土重来。不要再出血了,不想让妈妈叹气担心。
新一轮化疗时,害怕呕吐反应。喉咙淋巴好痛,牙龈出血,整个舌头都疼。打个嗝都痛,忍住不哭,好想妈妈。
输红细胞的时候,一大袋红红的,有点吓人。输了好久好久……
03
为了治医院,那天下着雨,空气很好闻。都快忘了外面的世界了。
入院检查,血小板只有36,白细胞只有零点几。抽血、皮试、心电图,白细胞针真是我这辈子打过最疼的针了。
太疼了!但是,来到这里就要好好战斗!
一大早就是抽血,打升白针,还好忍过来了。无菌床好热,一侧躺心跳就会漏一拍,害怕。
然后,日复一日。
每天刷朋友圈好不是滋味,大家都开开心心,享受生活,只有我被关在鸟笼里,是个碎钱机器。哈哈,心酸。
已经很久没有出去了,掉了好多头发,有点心疼。
妈妈给我梳头发的时候,掉了密密麻麻的一堆,留在头上的只有稀稀拉拉的几根了。
忍不住还是哭了,别人的18岁都是漂漂亮亮的,只有我变成了光头。
接受不了,怎么出门嘛,永远戴假发吗?难过。
不过没关系,护士姐姐说以后长出来的头发会又黑又漂亮。
做腰穿的时候,好紧张,一直蜷缩着,害怕像骨穿一样做不出来。
一听到医生说还要打十几次,内心有点崩溃,一次得躺6个小时。
一直祈祷不要出现不良反应,但是后面还是出现了颅内低压反应,几乎是躺在床上度过的。
04
即将三疗,不知道又要面临什么,睡不着,去看了心理科。还好,只是焦虑障碍。
生活真的好不容易,我知道陪我的人很难,可我也很难。
希望所有的失去,以另一种方式归来。
“凡人皆有一死,不是今日”。这句话帮我度过了难捱的日子。
时间越久想得越开,至少我还活着,真好。
虽然我被困在了病房,但我依旧可以对死神说“不是今日,NotToday”。
我的白血病细胞几乎杀死了,在做进一步的巩固,不久后进仓,害怕一个人待着。
担心中华骨髓库里找不到配型,或者配到了悔捐。
如果配到了,且对方愿意帮助我,我真心感恩他给我第二次生命。
爸爸那句“她能活过5年吗”,让我好难过,为父母难过,为自己难过。
听到对方同意捐赠骨髓的消息时,激动得快哭出来。原来我不是一直倒霉的。
从确诊到今天,心态发生了很大的变化,我是很倒霉的一个人啊,可是我也很幸运,大家那么爱我,在我身后支持我,我又有什么理由不坚强下去呢?
我本平凡,如果没生病,应该过着充实又幸福的大学生活。
然而,一切都发生的那么突然……
我能活过5年吗?
奇迹那么多,为什么不是我?有些女孩,生来就要冒险。经此一劫,我依旧爱这世界。
感恩父母,我要坚强智慧,无所畏惧。大家都说,生老病死很正常,我不想就这样死去,要与病魔作斗争到底,哪怕最后不是好的结局。
也没关系,毕竟我抗争过。
本文故事整理自知乎:晚风一盒
一个勇敢坚强的女孩