“你一定要有信念。反正我是这么想的。不能光靠吃药什么的。你一定要相信那个人能好起来。……如果有信念,你就一定能把事情做成。”“我并不是说要……信教什么的。我的意思是,去接受一些你不了解的东西,去争取,去相信自己可以改变一些事。”
这是小说《一个人的朝圣》中,一个加油站女孩对主人公哈罗德所说的话。哈罗德由此得到启示,做出了一个令人震惊的决定,他决定靠双脚步行多公里去看奎尼-他那患了癌症的朋友,哈罗德想要用行走的力量来治愈朋友奎尼的癌症。
一个六十五岁的老人,经历了87天,英里,从英格兰最南端的金丝布里奇徒步走到苏格兰北端的贝里克,在这场非比寻常的旅程里,他唯一的武器就是信念,他相信自己可以改变一些事情,相信通过一些努力可以治愈好友的癌症。在这一个人的旅程中,他想起了许多往事,心灵得到了治愈,得到了成长。
这本书的作者蕾秋·乔伊斯(RachelJoyce),是一名英国资深的剧作家,写了二十年的广播剧本,也曾活跃于英国舞台剧界,拿过无数剧本奖。《一个人的朝圣》是她的处女作,这部作品目前已畅销三四十个国家,入围年“布克奖”。
在这里,我想从小说故事的双线结构出发,和你一起走近并了解一个人朝圣的意义到底是什么?也请你和我一起深思:当在生活中遭遇到挫折,受到不公平待遇,心灵受到伤害时,我们怎样才能自我治愈呢?
01
ONE
明线故事:用行走完成心灵的成长
《一个人的朝圣》这本书中的主人公哈罗德,半年前才刚刚退休。他和妻子莫琳住在英国乡下的小镇上,生活平淡又美好。没想到,一封意外的来信却打破了这种宁静。这封信是哈罗德二十年前的好友奎妮寄来的,奎妮说自己得了癌症不久将离人世,特给好友写信向好友辞行。
哈罗德得知这个消息后,异常震惊,也非常难过。二十年来,他居然给好友写过一封信。于是,他立即写了封回信去邮寄。
哈罗德走过了一个个邮筒,他想起了许多这么多年错过的人和事,当再次审视曾经的种种,哈罗德内心满怀愧疚。
寄信路上,哈罗德偶遇了一位加油站女孩,正是女孩的这番话(文章开篇提到过)让哈罗德得到启示,并且决定用信念去治愈好友奎尼的癌症。哈罗德告诉让疗养院的工作人员转告奎尼,要她好好活着,等着哈罗德走着去看她。
于是,哈罗德没有任何准备,也没和妻子商量,就开始了一个人说走就走的旅行…..
这个突然的行动,使他的妻子莫琳难以接受,也无法阻止,妻子莫琳陷入了惶惶不安和各种猜测之中…..。
几天之后,哈罗德的行走消息上了报纸,全国到处是关于他朝圣的报道。
路上,一个年轻人维尔夫跟随着哈罗德,要和他一起去朝圣,一起去拯救奎妮。哈罗德很受感动,便与这个年轻人结伴同行。年轻人很像他的儿子戴卫。从这个年轻人身上哈罗德看到了儿子戴维的影子,这使哈罗德愈发怀念自己儿子。他心里痛悔不已,要是早对儿子戴维这么好,也不至于会永远失去儿子。
于是,他将不曾给儿子的父爱,毫不吝惜地给了才认识不久的维尔夫。后来朝圣队伍越来越庞大,有人告密维尔夫偷东西,要将他赶走,哈罗德都不忍心,把他留下来。在生活上,哈罗德对年轻人维尔夫更是关怀备至。
哈罗德不在家的日子,妻子莫琳终于知道,这么多年来,自己错怪了丈夫哈罗德。于是,莫琳开始把分居客房丈夫的衣物挪到两人的主卧。邻居也经常来安慰她,还制作了一幅标识行程的英格兰地图送给她。地图上,莫琳在哈罗德走过的地方钉上图钉,拉上丝线,哈罗德的行程一目了然,后来,莫琳还开车看望步行路上的哈罗德。两个疏远冷战了二十年的夫妻,在分别之后,才体会到彼此的重要性。
行走的第47天,哈罗德偷偷地离开了行动缓慢的朝圣队伍,带着跟随他不久的流浪狗,前往一个叫赫克萨姆的地方去见一个朋友。哈罗德曾经答应过一定去看望他。那是他刚出发的第一天在餐厅认识的一个生意人,这个生意人送给他一张名片,嘱咐他到了赫克萨姆一定来找自己。
到达赫克萨姆后,不巧的是,那个朋友带着全家外出度假未归,这可真是遗憾呐。但是,随行哈罗德的小狗却发现了自己以前的主人——一位年轻的姑娘,哈罗德便把小狗送还给了那位姑娘。于是,哈罗德又踏上了只有自己一人的朝圣之旅。
哈罗德在妻子莫琳的鼓励和支持下,行走了87天以后,终于到达了贝里克——好友奎尼的城市,并且在疗养院里见到了奎尼。哈罗德的行走虽然没有治好奎尼的病,却给了奎尼活着的信念,奎尼顽强地坚持到哈罗德的到来后,平静地离世了。
后来,哈罗德的妻子莫琳也到了贝里克,她和哈罗德一起参加了奎尼的葬礼。莫琳与哈罗德冰释前嫌,重归于好。哈罗德也兑现了承诺,完成了心愿,从一个弯着腰的高大男人变成一个敢说敢做的真正的男子汉,他的心灵也因此得到救赎,得到成长。
02
TWO
暗线故事:旅途的回忆
哈罗德独自行走在路上,想起了许许多多的人和事,唤醒了他尘封心中多年的记忆。这些记忆归纳起来分别是凄凉的童年,真挚的友情,以及爱无能也是成长之痛这三部分。
凄凉的童年
哈罗德的母亲结婚比较早,刚结婚时,父母感情还好。他出生不久后,父亲就去当兵,抚养孩子的重担全压在还是大孩子年龄的母亲一个人的身上,于是,哈罗德的成长成为了母亲巨大的负担,她真的不知道要将哈罗德怎么办,很多时候她都忘记了自己还有一个儿子叫哈罗德。
后来,哈罗德的父亲当兵回来了,可是性情却大变,父亲也将哈罗德视作负担,见不得他吃饭吧唧嘴吧,不愿意和儿子亲近。而这时哈罗德的母亲,更是热衷于旅游,常常不着家。最后,竟然离家出走,一去不回。
在没有爱的家庭里,哈罗德饥一顿饱一顿,勉强到十六岁以后,被父亲赶出了家门。哈罗德就在这么不幸的缺乏温暖的家庭里长大,形成内向孤僻的性格,而性格决定命运,这也导致了哈罗德大半生的平庸。因为前半生的人生经验告诉哈罗德,只有做一个隐形人,才能获得安稳的日子。
真挚的友情
奎尼是哈罗德在酿酒厂的同事,长相有些奇特,刚到酿酒厂做会计时,单位里的其它员工都背地里嘲笑、模仿她。奎尼知道后,又伤心又难过,有一次躲在文件柜里痛哭,被刚好经过的哈罗德发现,把她从文件柜里拉了出来。她哭着说她受不了别人的嘲笑,想要辞职。哈罗德开导并安慰了她。此后,奎尼认真踏实地做事,再也没提出辞职。
这件事以后,他们俩再没说过话,偶尔见面也是点点头而已。直到后来,单位派哈罗德和奎尼一起去查账,他们俩才有机会共事,成为好朋友。奎尼打心眼里喜欢哈罗德,称赞他是一个好男人,一个正人君子。这使哈罗德很受鼓舞,也很感动。
哈罗德唯一的儿子戴维自杀以后,哈罗德精神颓丧,成天借酒麻痹自己。有一次在单位喝醉后闯下了大祸,打碎了老板母亲留下来的遗物,他心想自己这下肯定会被老板开除的。没想到,奎尼这时候挺身而出,承担了所有罪名,被愤怒的老板当场开除,从此杳无音讯。此事,使哈罗德非常内疚,并为此戒了酒,而且至今滴酒不沾。
奎尼离开时,哈罗德连向她说句谢谢的机会都没有。而当哈罗德再次有奎尼的消息时,她已身患癌症,时日无多。唯一的挚友生命垂危,这使哈罗德震惊、悲痛不已。
他要走着去看奎妮,奎尼不能死,他要用信念治愈好友的病,他要奎尼活着。
爱无能也是成长之痛
哈罗德的儿子戴维小时候,有一次哈罗德一家去海边度假。戴维在海里游泳,玩着玩着,进入深水处,口里呛进好多海水。戴维吓坏了,双手乱舞,向坐在海滩上的父母亲大声呼救。看到孩子溺水,莫琳吓得大声尖叫,哈罗德急忙起身,扑向大海。就在这关键时刻,哈罗德却意想不到停下来,弯腰解鞋带…….。这时,刚好在附近巡逻的救生员发现了险情,及时冲了上去,救下了戴维。
这件事以后,戴维的性格越发内向,和父亲更加疏远和陌生,父子就像两块同性磁铁,不能交融,互相排斥。这也是莫琳心上扎的一根刺。每次提起,她都会泣不成声地说:“自己的儿子溺水都要死了,哈罗德竟然还在系鞋带…...”没有人知道哈罗德为什么这么做,就连他自己事后也在问自己,当时为什么要这样做。
哈罗德没有得到过父母的爱,没有得到过父母温暖的拥抱,他不知怎样爱儿子,他也不敢去拥抱儿子,以至于后来儿子戴维的自闭越来越严重,发展成了严重的抑郁症,最后自杀了,永远地离开了他们。
哈罗德一个人行走在路上,终于有机会让深埋心底的往事重现。悲惨的童年,中年的丧子之痛和后来挚友的离去,使哈罗德终于学会接纳自己,重新理性的审视过去的种种,并且还明白一个道理。
这个道理就是:活在当下,珍惜眼前人,做当时该做的事。一些人和事,当时一旦错过,后面就再也没有机会去补救,去赎罪了,这会成为一个人终生的遗憾。
03
THREE
成长就是:接受,放下,改变
蕾秋·乔伊斯用一个明线故事和暗线故事,讲述了哈罗德独自穿越整个英格兰,从南走到北的旅行。同时也穿越时光,近距离接触成年人的成长心路。这使我们明白一个道理,成长就要:接受,放下并且改变。
而关于成长,村上春树以小说《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》作了回答:当你能勇敢面对自己,你终将在疼痛中成长。
主人公多崎作上高中的时候,曾经和四个同学关系很好。他们的名字里分别有白、青、赤和黑四种颜色。由于志趣相投他们成了亲密无间的好朋友。在他上了大学后,他们依然保持着友谊。
二十岁时,有一天,忽然四个好朋友通知和他断交。从此,他伤心至极,整日郁郁寡欢,几乎再也没交过朋友。
在三十六岁以后,多崎作如愿以偿地成为铁道工程师,遇见了热情开朗的女友沙罗。在沙罗的鼓励下,踏上了破解当年断交的谜底。原来他被误会强奸了白。也正是沙罗的出现,让多崎作敢于接受过去,释怀内心,与自己和解,与生活和解。
多崎作遇到的困惑和迷障,正是所有年轻人必须经历的痛苦和必须失去珍贵东西才能换回来的成长。
托尔斯泰的《复活》,也是有关心灵成长的不朽名著。主人公聂赫留朵夫公爵引诱了姑姑家的养女玛丝洛娃,致其怀孕继而走向堕落,多年后在一次庭审上他认出被审判的对象正是玛丝洛娃。怀着深深的愧疚,自此,开始了心灵救赎之路。
玛丝洛娃在公爵赎罪式关心照料的诚意与善意感化之下,恢复了天性中的善良纯真。在故事的结尾,流放途中的玛丝洛娃恰恰出于深厚的爱情,没有答应聂赫留朵夫的求婚,而选择嫁给了*治犯西蒙松。他们二人都获得了精神上的新生。
看到这里,有人会说,这是小说里关于成长的故事。那么,当在生活中遇到挫折,心灵上受到伤害,应该怎么办呢?
道理是一样的,不妨就像哈罗德一样,来一场说走就走的旅行,给自己的心灵一个独立的空间。
当你惊叹于大自然的气势磅礴,*斧神工,博大精深时,你会真正领会到,人生除了生死,其他都是小事,你还有什么事不能释怀呢?
与大家共勉!
作者
魏枫:一个用读书和写作来充实自己生活的追梦人。(库小七共读营学员)
想要加入的童鞋,请私信站长!
库小七
年阅读量+本的读书疯子
职业讲书人,书评人,多平台签约作者
喜欢恣意写作、潇洒人生